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Dwa  lipcowe  poranki

Mundek był chłopcem posłusznym, ale umiarkowanie. 
Kiedy więc w połowie lipca jego ojciec nieoczekiwanie rzucił 
znad porannej jajecznicy: „Czego ty się nic nie uczysz?”, pu-
ścił to mimo uszu. Nawet nie drgnął. Nie było to może prze-
sadnie eleganckie zachowanie, jednak Mundek był zdania, że 
odpowiadanie na tak durne pytania jest poniżej jego godności.

– Weź ty zrób coś pożytecznego, chłopie – zrzędził oj-
ciec, przekopując widelcem jajecznicę na talerzu. – Smarujesz 
i smarujesz… Jeszcze nie spotkałem takiego, który by wyżył 
ze smarowania głupot. Nic wam nie zadają? – spojrzał na syna 
surowo i odsunął talerz z żółtą breją.

Prawdę mówiąc, Mundek rozumiał to rozgoryczenie. 
Gdyby to on musiał co dzień zasuwać do roboty taki kawał, 
w dodatku słuchać wrednego szefa od świtu do nocy wbity 
w garnitur, zachowywałby się o wiele bardziej nieznośnie. 
Zwłaszcza podczas upałów, w aucie bez klimatyzacji. Cieka-
we, że w ich samochodzie klimatyzacja psuła się zawsze, kie-
dy z nieba zaczynał lać się żar.

Na szczęście Mundek miał dopiero trzynaście lat i w cza-
sie wakacji mógł obijać się zupełnie legalnie, nawet jeśli na 
ojca działało to jak płachta na byka. A ze wszystkich rzeczy, 
które na niego tak działały, do szewskiej pasji doprowadzało 
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go coś, co nazywał „smarowaniem głupot”. Pewnie dlatego, że 
uważał rysowanie za najmniej pożyteczne zajęcie na świecie, 
niezapewniające ani trochę przyszłości.

Ojciec fascynował się zapewnianiem przyszłości i naj-
chętniej o tym rozmawiał z matką, z sąsiadami, ze znajomy-
mi (nie było ich wielu) oraz z Mundkiem, choć wtedy raczej 
przemawiał.

Mundek wynalazł w sobie instynktowny czujnik z wy-
łącznikiem, którym odcinał uwagę po pięciu minutach każdej 
przemowy ojca. Nie było to wcale niegrzeczne – dawał ojcu 
całe pięć minut szansy na oznajmienie czegoś ciekawego. Po 
upływie tego czasu, z uprzejmym wyrazem twarzy przenosił 
się w myślach w rejony znacznie bardziej interesujące.

Jednak szanował swojego ojca i współczuł mu nużącej 
pracy. Nie miał zamiaru drażnić go bez potrzeby.

Zamknął szkicownik i wsunął do kieszeni ukochany me-
talowy ołówek automatyczny, przez plastyków nazywany ku-
busiem.

Ojciec wstał, sapnął, poprawił spodnie pod więcej niż 
odrobinę za dużym brzuchem, złapał teczkę i już go nie było. 
Mundek poczekał, aż ucichnie w oddali znajomy bulgot die-
sla, i także wyszedł, zamykając drzwi na klucz.

Właściwie miał na imię Rajmund. Nikt by o tym nie pa-
miętał, gdyby dyrektorka szkoły w Kopytkach nie zwykła 
zwracać się do uczniów pełnymi imionami, w dodatku cedząc 
sylaby.

– Raj-mun-dzie, zakładamy wyłącznie białe koszulki 
gimnastyczne, bez nadruków – upominała (zawsze w liczbie 
mnogiej, mimo że nikt nigdy nie widział jej w koszulce gim-
nastycznej, ani białej, ani żadnej innej). – Przyjdź po zajęciach 

do sekretariatu, wystosujemy pismo do twoich rodziców w tej 
sprawie, Raj-mun-dzie. 

Brzmiało to, jakby mówiła: „Jutro na apelu kara chłosty. 
Dwadzieścia pięć batów na plecy i odechce ci się nadruków. 
Raj-mun-dzie”.

Albo:
– Ka-zi-mie-rzu, widzę, że zalegamy z makulaturą. Czy 

życzymy sobie, chłopcze, żeby twoja klasa przepadła w akcji 
Segregacja? Czy nie interesuje nas współdziałanie, Ka-zi-mie-
-rzu? – pytała, jakby los siedmiu i pół miliarda ludzi zależał od 
jego pudełek po pizzy.

Czy na przykład:
– Ga-bri-elo, nie jesteśmy już dzidziusiami, nie krzyczy-

my na przerwach – przypominała i naprawdę trzeba było się 
wysilić, żeby uwierzyć, że dyrektorka mogła być dzidziusiem 
k i e d y k o l w i e k. – Ga-bri-elo, na jutro podcinamy grzyw-
kę, chyba Magdalena (mama Gabrysi też kiedyś chodziła do 
szkoły w miasteczku) nie życzy sobie, żebyśmy pracowały 
z oczami pełnymi włosów, prawda? – syczała i uśmiechała się 
tak krzywo, że równie dobrze mogła powiedzieć: „Oto mój 
pantofel, Ga-bri-elo, natychmiast oczyść go z psiej kupy”.

Mundek przypuszczał, że dyrektor Ściernopolska (Le- 
-o-ka-dia) władała szkołą tak gdzieś od początku świata i dla-
tego znała każdego po imieniu. Należy jej oddać, że nie fawo-
ryzowała żadnego ze swoich uczniów, dawnych czy obecnych 
– do każdego odnosiła się z jednakową, uprzejmą pogardą. Do 
wszystkich mieszkańców miasteczka bez wyjątku zwracała 
się, jakby mieli nie więcej niż piętnaście lat, nieważne, czy 
chodziło o burmistrza, dentystkę czy właściciela zakładu po-
grzebowego.



8 9

Postawmy sprawę jasno: dyrektor Ściernopolska po prostu 
władała całym miasteczkiem. Kopytka miały wprawdzie radę, 
coś w rodzaju ratusza, straż miejską i herb z raciczką, ale były 
zdecydowanie zbyt małe i zbyt zapyziałe na tylu rządzących. 
Dyrektor Ściernopolska była szarą eminencją miasteczka, któ-
re było tak zapomniane, że nawet mieszkańcy nie używali jego 
nazwy.

Ze szkicownikiem pod pachą Mundek skręcił na obsadzo-
ną lawendą żwirową ścieżkę prowadzącą do mieszkania na 
tyłach ich domu. Z gęstych zagonów unosił się słodki i lek-
ko mdlący zapach, wśród fioletowych kwiatków uwijały się 
dziesiątki pszczół, ale ani jeden komar. Komary nie znoszą 
zapachu lawendy – informowała go za każdym razem ciotka 
Tenia, która mieszkała na końcu ścieżki w niedużym pokoju 
z kuchnią i tycią łazienką. Zapachu lawendy nie znosiła też 
matka Mundka oraz kilka innych osób, więc mało kto docierał 
na koniec żwirowej ścieżki. Ciotki to nie martwiło. Nie miała 
ochoty przyjmować gości, którzy przychodzili do niej kręcić 
nosem.

– Komary nie znoszą zapachu lawendy – zawiadomiła go 
w progu, ćmiąc papierosa.

– Jest siódma rano – odparł Mundek. – Komary śpią.
– Ale daleko stąd – uśmiechnęła się, chytrze mrużąc oko 

za grubym szkłem okularów.
Mundkowi nie przeszkadzał zapach lawendy, znacznie 

bardziej nie znosił tytoniowego dymu. Kiedy jednak ciotka 
zagroziła, że jeśli będzie próbował ograniczać jej wolność, to 
więcej go nie wpuści, dał sobie spokój z namawianiem do rzu-
cenia nałogu.

– Jak ci się u mnie nie podoba, możesz siedzieć w swoim 
pokoju – powiedziała. – Brudne skarpety i spleśniałe kanapki 
poupychane po kątach, fiołki i róże, nie ma co!

Gdzie jak gdzie, ale u ciotki Mundkowi podobało się bar-
dzo. Czuł się tu dobrze i swobodnie. Pokój nie był duży, ale 
miał wszystko, co trzeba, a dla Mundka najważniejszy był kąt 
z rajzbretem.

Obszerny stół do rysowania z wygodnie pochylonym 
blatem zajmował całą przestrzeń pod oknem. Parapet za nim 
zastawiony był słoikami z flamastrami, kredkami, pędzlami 
i ołówkami, a pod ścianą stały złożone sztalugi. Przy każdej 
wizycie Mundka ciotka powtarzała, że w młodości była do-
brze zapowiadającą się malarką, lecz wolała poświęcić karierę 
dla życia towarzyskiego (czego jednak nigdy nie żałowała).

Mundek szperał chwilę między pojemnikami na para-
pecie, wreszcie wyłowił mały bloczek z arkusikami papieru 
ściernego. Wyjął z kieszeni kubusia, wysunął część grubego 
grafitu i zaczął ostrzyć go, trąc ukośnie o papier.

– W młodości byłam dobrze zapowiadającą się malarką 
– oznajmiła ciotka, sięgając po najeżony kredkami kubek. – 
Wolałam jednak poświęcić karierę dla życia towarzyskiego. 
I wierz mi, Mundziu, że nigdy tego nie żałowałam. Żyłam ni-
czym kolorowy motyl i zachowałam piękne wspomnienia. Co 
oczywiście nie znaczy, że masz iść w moje ślady – zastrzegła, 
a Mundek przytaknął wyrozumiale i otworzył szkicownik.

Nie miał najmniejszego zamiaru iść w ślady ciotki. Prze-
rażała go myśl o czymś tak zwariowanym jak życie towarzy-
skie. Nie przepadał za uroczystościami rodzinnymi, impre-
zami szkolnymi czy jakimikolwiek spędami ludzkimi w celu 
rzekomej wspólnej zabawy. Uwielbiał jednak towarzystwo 
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